Critique de « Stiller & Meara : Rien n’est perdu » : Ben Stiller évoque la célébrité de ses parents, leur mariage et sa propre carrière dans un documentaire émouvant.

La biographie, l’autobiographie et la thérapie familiale soutenue par Apple se rejoignent dans le documentaire inégal mais puissant de Ben Stiller, Stiller & Meara : Rien n’est perdu, qui sera présenté au New York Film Festival avant un lancement sur Apple TV+ plus tard ce mois-ci.

Film le plus personnel de Stiller en tant que réalisateur, il constitue un complément intéressant au récent documentaire HBO de Mariska Hargitay, My Mom Jayne, dans lequel l’actrice et réalisatrice de Law & Order : Special Victims Unit explore les lacunes de son identité à travers l’image publique et les artefacts privés de sa mère qu’elle n’a jamais vraiment connue.

Dans Rien n’est perdu, Stiller utilise l’image publique et les artefacts privés des parents qu’il et le monde connaissaient assez bien, réfléchissant à l’écart entre le public et le privé, ainsi qu’à ses propres difficultés à marcher dans les pas de ses parents en tant qu’artiste, époux et père.

Je pense qu’il y a une lecture parfaitement juste de Rien n’est perdu, surtout de la part des fans de Jerry Stiller et Anne Meara, que le couple méritait une vitrine exploratoire qui n’est pas à 50 % consacrée aux névroses de leur fils. Mais finalement, je pense qu’il y a de la tristesse et de l’humour dans l’approche de Ben Stiller, qui mélange des traces tonales de ses précédents collaborateurs Wes Anderson et Noah Baumbach.

Stiller est bien conscient du solipsisme qui caractérise ce processus qui, apparemment, documente la vie de quelqu’un d’autre. Le projet a émergé, admet-il, après la mort de son père en 2020, qui a été précédée cinq ans plus tôt par le décès de sa mère.

« Je me sentais juste déséquilibré, malheureux et un peu déconnecté — de ma famille, des enfants — et juste un peu perdu. Et j’ai commencé à penser à mes parents et tout le stress et la tension que je me souviens avoir vus enfant, et la pression quand ils travaillaient ensemble et comment ils sont restés ensemble à travers cela, » dit Stiller.

Le titre du film fait référence à la fois à ce sentiment de nihilisme qui a frappé Stiller au cœur de la pandémie mondiale (qui a simultanément mis fin à une période d’aliénation dans son propre mariage avec l’actrice Christine Taylor) et aux tendances de son père en tant que collectionneur.

Lorsque le documentaire commence, Ben Stiller, sa sœur Amy Stiller et Dawn Eaton, ancienne assistante d’Anne et Jerry, parcourent l’appartement de la famille, rempli éphémèrement de souvenirs et concrètement de boîte après boîte de coupures de journaux, de correspondances sauvegardées et de cassettes que Jerry a enregistrées au fil des décennies. La collection découle de la fierté de Jerry envers sa famille, de son amour pour Anne et, aux phases initiales, de combien d’aspects de leur vrai mariage sont devenus partie des esquisses de Stiller & Meara.

Ben explique à Amy que le projet qu’il réalise, filmé par sa directrice de la photo de Escape at Dannemora et Severance, Jessica Lee Gagné, sera construit autour de la vente de l’appartement, mais le véritable rangement et la vente sont laissés pour un coda poignant.

Au lieu de cela, le documentaire commence par des réflexions sur les débris du mariage de leurs parents de plus de 60 ans comme moyen de retracer leurs vies et carrières. Cela inclut de regarder les esquisses que Stiller & Meara ont réalisées dans d’innombrables talk-shows, en critiquant leurs styles respectifs et en se demandant combien ou peu de leurs apparitions et interviews apparemment franches devaient être prises comme vérité et non comme performance. Les frères et sœurs passent en revue de vieilles photos, regardent d’anciennes séquences en Super 8 et se lisent même des lettres étonnamment graphiques échangées entre leurs parents, exprimant des vagues involontaires d’horreur et de fierté face à l’ardeur de Jerry et Anne l’un pour l’autre.

Rien n’est perdu ne plonge pas profondément dans le contexte de la marque particulière de célébrité des années 60 et 70 de Stiller & Meara, un style partenaire qui a fleuri pendant des décennies depuis le vaudeville jusqu’à la télévision précoce et a pratiquement disparu aujourd’hui, mais les extraits de The Ed Sullivan Show et The Mike Douglas Show capturent leurs rythmes et énergies. Plusieurs de ces extraits incluent des discussions et ensuite des apparitions de la jeune Amy et du jeune Ben, un catalyseur naturel pour l’introspection de Ben.

Sans étaler trop de linge sale de ses parents, Stiller examine les imperfections d’un mariage qui a été, à bien des égards, idéalisé aux yeux du public, plongeant dans les aspirations partagées d’Anne et Jerry et celles qu’ils ont maintenues en tant qu’individus, et où « famille » se situe dans ces aspirations. Cela l’amène à considérer ses propres échecs et succès en épousant une collègue artiste et occasionnelle, ce qu’il a appris de ses parents en termes de priorisation des enfants et des erreurs qu’il réalise avoir commises au fil des ans.

Aider Ben Stiller à entreprendre ce voyage sont Taylor, leur fille Ella et leur fils Quin, qui gèrent tous deux leur présence devant la caméra de différentes manières.

Taylor pense qu’il est important de raconter des histoires liées à Anne et Jerry, mais tandis que Ben n’hésite pas à parler de leur séparation d’avant la pandémie, elle ne pense pas que ce soit son lieu d’honnêteté. Quin, maintenant âgé de 20 ans, voit ce que Ben essaie de faire et hoche principalement la tête, mais il admet que, dans sa jeunesse, il ne se sentait rarement en haut de la liste des priorités de Ben. Ella, maintenant âgée de 23 ans, est plus joueuse et plus disposée à plaisanter sur des choses comme le fait d’avoir été coupée de The Secret Life of Walter Mitty. Elle et son père en rient, même si l’on sent que cela n’a pas toujours été une source d’humour pour elle.

C’est une ligne délicate qu’Amy emprunte également à plusieurs reprises, alors qu’elle se souvient des années où elle a lutté en tant que serveuse lorsque la star de Ben était en pleine ascension. C’est quelque chose dont ils rient maintenant, bien que Ben ne sache pas vraiment comment répondre.

C’est cette incertitude qui empêche Rien n’est perdu de paraître insupportable. Si Ben Stiller avait réalisé ce documentaire comme un homme incertain ayant trouvé une validation présomptueuse en fouillant dans les affaires de ses parents, il se serait simplement évaporé dans l’éther. Au lieu de cela, son exercice lui rappelle que, aussi célèbrement polis que soient ses parents, aussi impressionnante soit la durée de leur mariage, il vaut la peine de se rappeler les efforts, les imperfections et les incohérences également, afin que rien ne soit perdu.