Critique de « Reine en Mer » : Juliette Binoche en vedette dans un drame frappant, touchant et singularisé sur la démence, dépourvu de sentimentalisme.

Tourné autour de trois générations de femmes — interprétées par Anna Calder-Marshall, Juliette Binoche et Florence Hunt — au sein d’une famille en difficulté, le concurrent de la Berlinale Queen at Sea offre un regard cinglant et sans sentiment sur la complexité des soins apportés à une personne âgée atteinte de démence.

Tourné à Londres, ce travail scrupuleusement réaliste du polyvalent Lance Hammer (son premier effort de réalisation depuis Ballast en 2008) a apparemment évolué à partir de répétitions intensives et des contributions de services sociaux et d’experts en police qui, dans certains cas, jouent des versions fictives d’eux-mêmes. Cet engagement envers la véracité technique et émotionnelle porte ses fruits, créant une œuvre qui n’est pas exactement amusante à regarder mais qui semble sincère, urgente et impitoyablement honnête.

Bien que Hammer soit Américain, il a soit intégré soit été bien conseillé par les membres de la distribution et de l’équipe sur les nuances de la vie britannique dans la capitale, car tant de détails ici semblent précisément et soigneusement calibrés. Cela s’applique à la décoration de la maison du couple âgé dans leur townhouse à Tufnell Park (exactement le genre d’adresse que le couple aurait pu se permettre il y a des années, maintenant d’une valeur inestimable), au type de vestes que la fille adolescente et ses amis porteraient, et au slang qu’ils utiliseraient. (Mon unique reproche est que la Britannique Leslie, le personnage joué par Calder-Marshall, aurait bien plus de chances d’épeler son nom « Lesley », car les Britanniques considèrent que « Leslie » est la « manière masculine » d’épeler ce nom. Demandez-moi comment je le sais.)

À part cela, tout ici sonne vrai comme une cloche nouvellement coulée, dès la scène d’ouverture qui plonge directement dans l’action. On y voit Amanda (Binoche, toujours impeccablement naturelle) se rendant avec sa fille adolescente Sara (Hunt, une vétérane de Bridgerton qui s’affirme facilement) chez sa mère Leslie et son beau-père Martin (le trésor national britannique Tom Courtenay). Ne recevant pas de réponse en laissant les courses en bas, elle monte les voir dans la chambre et les surprend in flagrante delicto.

La réaction d’Amanda n’est pas tant le choc que la colère, comme si cela s’était déjà produit, et elle réprimande Martin avec colère pour avoir des relations sexuelles avec sa femme ; à l’avis d’Amanda et de leur médecin généraliste, la démence de Leslie est assez avancée pour qu’elle ne puisse pas être considérée comme capable de donner son consentement aux relations conjugales, peu importe à quel point elle semble être celle qui initie l’intimité. Martin, quant à lui, insiste sur le fait que tous les « experts » ne sont pas d’accord sur le fait que les patients atteints de démence sont incapables de donner leur consentement, une impression qu’il a clairement glanée de cette source de connaissances discutable, Google.

Tout cela est expliqué à travers les disputes entre Amanda et Martin, montrées parfois en entier et parfois simplement entendues d’une autre pièce pendant que la caméra reste immobile sur les escaliers, comme quelqu’un (Leslie ou Sara, peut-être ?) qui écoute et observe de loin. Furieuse et espérant donner un bon frisson à Martin pour lui apprendre une leçon, Amanda appelle la police et des agents en uniforme se présentent et arrêtent Martin, à la grande détresse de lui et d’Amanda. Plus tard, l’agente de liaison spéciale de la police, Emma (Michelle Jeram, une enquêteuse des infractions sexuelles dans la vie réelle) se présente et prend en charge l’enquête, ce qui entraîne l’hospitalisation de Leslie pour un examen du kit de viol (réalisé par un autre professionnel réel), ce qui ne fait qu’angoisser Leslie, et la situation se poursuit.

À partir de cet appel téléphonique, un petit acte de bienveillance passif-agressif de la part d’Amanda entraîne toute une série de conséquences malheureuses pour la famille. Pour commencer, Leslie est rapidement placée dans un foyer local, mais cela tourne également très mal. N’ayant nulle part où aller, Martin finit par revenir dans la maison qu’il partage avec Leslie, même s’il n’est pas censé y être. Mais il devient rapidement évident pour lui et Amanda qu’il est beaucoup plus habile à s’occuper des besoins de Leslie en ce qui concerne la nourriture, le bain et le sommeil.

Cependant, il ne semble pas qu’Amanda veuille être celle qui impose la loi. Chercheuse universitaire avec un poste titulaire dans une université à Newcastle, elle a pris un congé sabbatique à Londres dans un appartement loué dans un typique immeuble britannique en mauvais état pour essayer de persuader Martin de placer Leslie dans un foyer. Bien qu’elle soit séparée du père de Sara, qu’on ne voit jamais, il est clair à travers un appel téléphonique (auquel on n’entend qu’un côté) qu’elle a une assez bonne relation avec son ex.

Mais les choses se sont aussi irréversiblement mal passées là-bas, peut-être en miroir de ce qui s’est passé il y a des années dans le mariage de Leslie avec le père d’Amanda (présumément français). Le scénario contemplate subtilement comment la dysfonction se transmet à travers les générations — ou, pour citer le grand poète britannique Philip Larkin dans son poème le plus infamous, « This Be the Verse »: « Ils vous ruinent, votre mère et votre père. / Ils ne le pensent peut-être pas, mais ils le font. / Ils vous remplissent des défauts qu’ils avaient / Et en ajoutent un de plus, juste pour vous. »

Larkin compare ensuite la destruction familiale à une étagère côtière, qui se creuse avec chaque génération, et Sara fait également ses premiers pas dans cet abîme. La laissant seule pour se rendre à l’école, elle décide d’avoir des relations sexuelles avec le garçon du coin, James (Cody Molko), après juste quelques sessions à vibrez et à traîner ensemble. Comme il se trouve, tout comme Martin, James semble être un gars vraiment sympathique, un peu simplet et prêt à se mettre à la disposition de ces forts désirs sexuels de cette jeune femme. À un moment donné, quelqu’un dit la phrase « ce n’est pas le désir, c’est la peur », et le film édite rapidement un plan fugace d’un renard urbain trottinant à travers un cimetière londonien envahi. Ce moment n’est jamais contextualisé ni expliqué, mais résume parfaitement l’unique mélange d’animalité, de faim, de désir, de mort et de décadence urbaine pittoresque de Queen.

De même, les acteurs plus âgés montrent sans vergogne leurs corps vieillissants, flasques et magnifiquement ridés, de bien-aimés vaisseaux capables de donner du plaisir et aussi de trahir leurs habitants. C’est un duo extraordinaire et pictural de Courtenay et Calder-Marshall, deux acteurs qui se connaissent depuis un demi-siècle ; cette familiarité se manifeste tout au long du film.

La finale du film monte d’un cran alors que des fluides corporels commencent à fuir, détruisant les arguments rationnels et les plans bien organisés de la famille. Observée dans une lumière hivernale crémeuse et stark conçue par le directeur de la photographie Adolpho Veloso (Train Dreams), la fin est profondément sombre, et tout ce que quiconque a dû s’occuper d’un proche handicapé aurait pu craindre. Mais n’est-il pas mieux de regarder cela de front, sans flinchir, sans pardon, sans excuses?