Critique de « Couture » : Angelina Jolie explore sa vulnérabilité dans un vide au sein de la délicate œuvre d’Alice Winocour.

L’auteure-réalisatrice française polyvalente Alice Winocour décrit Couture comme un “memento mori », mais ses réflexions contemplatives sur la mortalité, le traumatisme et la résilience restent superficielles. Partiellement inspiré par l’expérience personnelle d’Angelina Jolie avec une histoire familiale de cancers du sein et des ovaires pour lesquels elle a subi des interventions chirurgicales préventives, le film vaporeux puise sa force dans des éléments intimes et profondément personnels d’auto-exposition. Mais en brodant le drame d’une Américaine naviguant à la Fashion Week de Paris avec les histoires d’autres femmes prises dans la tourmente, Winocour les dilue toutes.

Jolie joue Maxine, une réalisatrice de cinéma d’horreur indépendante qui, tout en préparant le tournage de son prochain long-métrage, a accepté une commande d’une maison de mode fictive non nommée — bien que l’escalier miroir et les ateliers de couture soient reconnaissables comme étant Chanel — pour réaliser un court-métrage sur une magnifique vampire, qui servira de toile de fond au défilé de la nouvelle collection.

Ce film lancera un nouveau visage dans le monde du mannequinat, Ada (Anyier Anei), une Sud-Soudanaise de 18 ans passée par Nairobi, qui a interrompu ses études de pharmacologie pour venir à Paris. Elle a les jambes d’une gazelle mais est si novice dans le métier qu’elle peine à marcher en talons, encore moins à se pavaner avec attitude. La robe blanche avec laquelle Ada ouvrira le défilé est encore en cours de finition par la jeune couturière Christine (Garance Marillier).

L’autre personnage central est Angèle (Ella Rumpf), une maquilleuse freelance et romancière en herbe qui traduit ce qu’elle observe en fiction. (Elle regarde les interviews de Marguerite Duras en ligne, il est donc clair qu’elle vise la profondeur.) Maltraitée comme une travailleuse de l’ombre par les hommes organisant le spectacle, le travail d’Angèle consiste à embellir mais aussi à réparer. Dans l’une des nombreuses aperçus éclairants de ce qui se passe derrière le podium, nous la voyons dissimuler les blessures de mannequins dont les orteils ont été meurtris par des chaussures impitoyables.

Dans une autre scène, Ada apaise sa cheville foulée dans un seau de glace destiné au champagne d’anniversaire d’un autre mannequin (il y a aussi un gâteau, que jamais un mannequin n’a mangé) ; ou elle tisse un lien instantané avec une collègue plus expérimentée (Yuliia Ratner), une Ukraine déplacée par la guerre, tout comme elle.

Mais les interactions d’Ada avec d’autres mannequins dans leur logement partagé ou lors de soirées et fêtes portent un poids narratif minimal ; elles finissent par sembler superflues. Dans un appel téléphonique à sa mère au Kenya, elle parle des autres filles qui la regardent comme une outsider peu séduisante. Mais ce malaise n’est jamais exploré, au-delà de faire d’Ada une figure désespérée pendant qu’un photographe italien s’agite en criant : « Séduisez l’appareil photo ! » Jouer ces moments pour l’humour aurait pu donner un peu plus de variation tonale au film.

Au lieu de cela, Couture s’apparente presque à une réponse sans joie à la satire de la Fashion Week de Robert Altman, Prêt-à-Porter, qui entrelasait une galerie plus vaste de personnages dans le cirque effréné de la haute couture. Ni les scènes d’Ada ni celles d’Angèle ne servent de contrepoints au drame plus urgent auquel est confrontée Maxine, rendant le film déséquilibré et disjoint.

Lorsque son médecin aux États-Unis l’appelle avec les résultats d’une série d’analyses, elle essaie de balayer toute pensée d’une affection sérieuse. Mais il insiste pour qu’elle consulte immédiatement un spécialiste, faisant appel à un chirurgien très respecté pour faire en sorte que Maxine saute la longue liste d’attente. Son hésitation à s’éclipser pendant une heure au milieu du planning de tournage témoigne de la pression à laquelle les femmes font face, souvent au détriment de leur propre bien-être.

Les scènes de Jolie avec le Dr Hensen (Vincent Lindon, qui jouait un médecin dans le premier long-métrage de Winocour, Augustine) sont parmi les meilleures du film. Sa manière de parler du diagnostic de cancer du sein de Maxine et de l’urgence d’opérer est à la fois gentille et ferme, la débarrassant rapidement de l’idée qu’elle peut retourner aux États-Unis, faire son film et subir l’opération dans un an ou deux.

Maxine est laissée dans un état de confusion, ce qui est compréhensible même si cela ne donne pas beaucoup de matière à Jolie. Parfois, la tristesse vitreux dans ses yeux donne l’impression qu’elle vient juste de sortir du tournage de Maria et est encore dans son personnage. Winocour réussit mieux avec certains détails spécifiques, comme les bandes adhésives rouges pour biopsie placées autour des seins de Maxine, correspondant au ruban de marquage sur les mannequins dans l’atelier. Il y a aussi un échange touchant dans la salle d’attente avec une patiente âgée nervosée atteinte de cancer (la vétéran Aurore Clément), pleine de peurs et de réassurances.

La présence d’écran fascinante de Jolie seule parvient à maintenir notre attention d’une manière que les autres personnages seldom parviennent à faire, à l’exception d’une scène où, n’ayant pas pu annoncer la nouvelle à sa fille adolescente par téléphone, elle déverse un récit complet de sa maladie et de son traitement à Angèle, une inconnue.

Les moments intimes avec son directeur de la photographie (Louis Garrel) ajoutent également de la texture et de la chaleur alors qu’elle cherche la vitalité d’abord à travers le sexe puis éventuellement à travers une connexion plus profonde. Mais la charger de dialogues existentiels sous-développés comme “Pensez-vous que nous sommes responsables de ce qui nous arrive ?” ne vous plonge pas exactement dans son état d’esprit.

La scène la plus marquante du film, sans surprise, est le grand spectacle, organisé dans un cadre forestier en plein air (très vintage McQueen) où les mannequins sont pris dans une pluie torrentielle, leurs robes flottant sous des vents d’une force d’ouragan. Winocour a déclaré qu’elle avait l’intention que cette scène élémentaire soit cathartique, transformative pour ses personnages. Mais ils n’acquièrent jamais assez de substance pour rendre ces images indéniablement dramatiques significatives ou pour modifier l’impression que Couture est légèrement structuré, sérieux et ennuyeux.